PROCHAINEMENT, OUVERTURE!

Il vint des terrassiers qui découperent réguliére-
ment le sol pour y établir les fondations.

Lorsque les macons commencerent a les con-
struire, elles d&étonnerent Thorinnes par leur
importance, leur étendue, et la quantité de maté-
riaux qu’elles absorbaient. La considération dont
jouissaient Monsieur et Madame s’en trouva ren-
forcée.

Un mystere, cependant, enveloppait leur batisse.

Ils n’avaient dit a personne quelle en était la

destination. Leur architecte, qui venait surveiller
3



34 PROCHAINEMENT, OUVERTURE !

les travaux, entre deux trains, se montrait fort ren-
fermé. Le contremaitre ne savait rien ou ne voulait
pas dire ce qu’il savait.

A défaut de notions certaines, Thorinnes avait
contenté son incertitude en désignant du mot: Eta-
blissement, la construction future qui allait l'illus-
trer. Il avait, ce mot, dans sa large généralité, quel-
que chose de majestueux qui la séduisait. Thorinnes
connaissait, dans ses environs, des carricres, une
papeterie, d’autres fabriques encore, une gare, une
brasserie, des chateaux, des fermes: elle n’y con-
naissait pas d’établissement et se sentait fiere d’en
posséder un.

Plus il montait, plus il croissait en importance:
il allait étre plus grand que la maison communale,
plus grand que T'église; il éerasait déja la maison
de M¢ Ducanois, qui pourtant était bien riche, et
celle du docteur qui lui faisait vis-a-vis.

Thorinnes, qui traversait sa place plusieurs fois
par jour, soit qu’elle allat passer, un peu plus bas, le
pont de la Bréve et prendre, pour se rendre au tra-

rail, la route de la papeterie, des carricres et des
champs situés de l'autre coté de l'eau, soit qu’elle
rentrat a 'heure des repas dans ses logis, s’intéres-
sait vivement aux progreés des travaux, et se trou-
vait flattée de la rapidité avec laquelle ils étaient
meneés.

I1 y était fait usage de procédés qu’elle ne con-
naissait pas. Des colonnes en fonte étaient dressées
sur le soubassement de la batisse et concouraient,
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avec des piles en pierre bleue, a soutenir les étages:
ces supports laissaient entre eux d’énormes vides
au-dessus desquels des poutrelles de fer étaient
jetées pour supporter le poids de la facade supé-
rieure; de grosses pierres blanches s’y associaient
a la brique. N’étant pas encore taillées, elles y fai-
saient d’étranges hiéroglyphes.

Tout cela deviendrait sans doute bien beau!

Un porche monumental, ou l'on avait acces
par quatre marches, s’ouvrait au rez-de-chaussée
sur une énorme salle; elle devait étre apparem-
ment close par des vitrines comme on en voyait
aux établissements de la ville. Thorinnes en dédui-
sait que I'litablissement comprendrait une partie
accessible au public et ou lon vendrait quelque
chose.

Un seul individu était résolument hostile a ces
splendeurs: le pere Grillard, adversaire par nature
de tout ce qui venait de la ville et mal disposé, par
conséquent, a I'égard de Monsieur, de Madame, de
leurs pompes et de leurs ceuvres. 11 maugréait con-
tre I'Etablissement chaque fois qu’il venait sur la
place, son panier au bras, faire sa récolte de crottins
et de fumier. On le craignait un peu, lorsqu’il était
dans ses humeurs, le croyant bien capable de jeter
des sorts.

Un seul étre y était indifférent: Catherine, qui
traversait tous les jours la place pour aller au cime-
tiére et pour en revenir, toujours si absorbée dans
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sa douleur, qu’elle s’était a peine apercue qu’elles
existassent.

Mais quand les magons eurent arboré sur le faite
le bouquet indiquant qu’ils étaient arrivés au bout
de leur besogne sans accident, il vint du monde de
tous les environs pour voir I'Etablissement qui
avait déja grand air avec sa devanture pesante,
surmontée de mansardes et d’'un haut pignon de
pierre; et Thorinnes fut persuadée que Beausart,
Trazicre, Templaine et Saintagne étaient jaloux
d’elle.

Arriverent des charpentiers et des ardoisiers, qui
édificrent le toit et Vagrémenterent de magnifiques
ornements de zinec.

En méme temps s'étaient dressés des échafaudages
et, derriere les grosses toiles qui les masquaient,
on entendait des tailleurs de pierre et des sculp-
teurs qui martoquaient, ciselaient et rapaient; la
pierre grincait sous les outils ; une poussicre blan-
che enveloppait les abords et s’insinuait partout.

Quand les échafaudages et les toiles furent
enlevés, les Dbloes de pierre balourds s'étaient
transformés en toutes sortes de sculptures : ce
n’étaient que frontons, consoles, chapiteaux, car-
touches, moulures, motifs fleuris; toutes choses
auxquelles Thorinnes ett été bien embarrassée de
donner des noms, mais qu'elle n'en admirait pas
moins dévotement.

En méme temps, le grand mystere lui fut dévoilé.
Une large bande de calicot se déploya devant la
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facade, et elle y put lire en lettres noires et rouges,
de deux pieds de haut, cet avis :

GRANDE DISTILLERIE MODERNE

DU
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Une distillerie ! Kt moderne! Elle n'en possédait
point. Ni Beausart, ni Traziere, ni Templaine, ni
Saintagne. La ville méme n'en présentait point
d’aussi belle.

I’enseigne lui plut infiniment. Au Diable Vert!
C’était trouvé. Lie fantdome n’avait rvien a dire,
puisqu’on ne le dépossédait de son vieux cimetiere
tout moisi que pour lui consacrer ce splendide
établissement.

Mais lorsque Grillard arriva avec son panier de
crottins, il s'indigna.

— C’est done pour cela, s’éeria-t-il, qu’il fallait
une aussi grande et une aussi belle boutique?...
C’est pour vous vendre de l'alcool, du poison qui
vous rendra idiots et mdéchants. Vous voila bien
fiers, n’est-ce pas?... Mais vous ne comprenez donec
pas que ¢’est vous qui allez la payer, votre distil-
lerie ? Que le terrain, les briques, les pierres, le fer,
le zine, les ornements, tout cela va devoir sortir de
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vos poches, maintenant, sou par sou, et avec de
fameux intéréts encore !

Il continuait :

— Encore, si vous pouviez rendre a votre Monsieur
et a votre Madame tout ce qu’ils ont déboursé, tout
de suite, et leur faire une belle pension par-dessus
le marché, pour qu’ils s’en aillent et qu’ils ferment
leur maudite boutique... Mais non! Pour chaque
sou que vous leur rendrez, il faudra que vous buviez,
que vous vous empoisonniez un peu! Hein? Com-
prenez-vous ce quil vous faudra vider de petits
verres, et de grands verres, et de bouteilles, et de
tonneaux de leur vitriol pour faire la somme!... Et
ce que vous allez avaler de paresse, de coleére, de
graine de péché en méme temps! La distillerie du
Diable Vert : elle est bien nommée, bien consacrée;
car elle va procurer plus d’ames au diable qu’il n’en
a ramassé ici depuis l'origine des temps!... Tenez,
vous étes déja sous son influence : vous étes déja
devenus imbéciles, rien qu’a la regarder!... Sinon,
savez-vous ce que vous feriez? Vous chasseriez tous
ces ouvriers du diable, vous démoliriez leur
besogne, vous n'en laisseriez pas pierre sur pierre !
Et vous sémeriez du sel a la place... Mais il est
trop tard et vous étes déja perdus. Vous la pairez,
allez, votre distillerie, avec vos larmes et avee votre
sang. Vous la boirez tout entiere. Vous engrais-
serez le patron et la patronne, qui ne sont pas
encore assez gras ! Et pour qu’ils deviennent riches,
riches, vos femmes seront battues, vos enfants
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auront faim, vous volerez, vous ferez des malheurs,
vous mourrez misérablement, vous tuerez, vous irez
dans des maisons de fous et dans des prisons,
comme Guillaume, comme Guillaume, comme Guil-
laume !... ;

11 sanglotait en pensant a son fils. Puis, pris de
fureur, il se mit a ramasser des cailloux et a les
jeter contre le batiment. Les ouvriers en sortirent
et se jetérent sur lui. En un instant, il fut renversé,
bourré de coups.

On intervint, on l'arracha de leurs mains en
leur disant que ¢’était un fou. Il fallut 'emmener,
toujours maudissant et criant.

Thorinnes n’en continua pas moins a admirer
I'Etablissement dont la parure s’achevait. On le
garnissait de ses portes et de ses fenétres; les
grandes glaces faites d'une picce, épaisses d'un
doigt, furent placées; des peintres travaillaient a
Tintérieur, derriére la craie dont elles étaient bar-
bouillées ; ils chantaient toute la journée selon
I'usage de leur corporation et leurs voix résonnaient
dans les salles vides.

Il arriva des meubles, des étageres, des chaises,
des tables dans de grosses toiles d’emballage. Le
débarquement du comptoir fit événement. Il était
énorme, chargé sur un grand camion bas qu’il
emplissait tout entier. Les ouvriers étaient en peine
de le décharger. Mais a midi, heure ou l'on sortait
de la papeterie et des carrieres, les hommes de
bonne volonté affluérent. Vingt, trente paires de
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bras s’offrirent, 'enleverent comme une plume,
lui firent franchir triomphalement la porte.

Puis ce furent de grosses lampes au pétrole dans
des suspensions dorées, des glaces a cadres ornés,
une horloge gigantesque, une pompe nickelée et des
choses encore dont on ne soupconnait pas l'usage;
sans parler des caisses de verrerie, des alambics et
des ustensiles de laboratoire en cuivre qui bril-
laient comme de l'or, des tonneaux qui allérent se
ranger dans les caves.

Thorinnes, en dépit de Grillard, s'extasiait.
Enfin, une nouvelle bande de calicot fut cétalée.
Elle annoncait :

LE 31 DECEMBRE

IRREVOCABLEMENT OUVERTURE

Les jours ¢taient au plus court : mais des la
premiere heure, des lumieres s’allumaient derricre
les vitrines barbouillées de craie et, jusque bien
avant dans la soirée, un grand tohu-bohu de travail
y régmait.

Un orchestrion, presque aussi imposant que le
comptoir, y fut introduit encore & grand renfort de
bras. Grillard disait qu’il ferait loffice de la
musique des arracheurs de dents, qui empéche
d’entendre les cris de leurs victimes.

Mais une dernicre surprise était réservée a Tho-



D’une main, il tenait une fiole... (page 41).



PROCHAINEMENT, OUVERTURE ! 41

rinnes pour la veille de l'ouverture : au matin, le
Diable Vert, lui-méme, fit son apparition.

I1 était arrivé par le chemin de fer, comme
un diable moderne. Colossal, en zine, d'un vert terri-
fiant et sinistre, orné d’écailles, de griffes et de
cornes dorées, la gueule et les yeux d'un rouge de
feu, magnifique et redoutable, il ne rappelait en rien
ces petits diables gothiques et contrefaits, ces
petits démons de rien du tout, dont on voit saint
Michel ou saint George avoir si aisément raison sur
les anciens tableaux d’églises.

Quand il eut été hissé au-dessus de la porte
d’entrée et accroché a la solide potence de fer forgé
aux enroulements infernaux, scellée dans la pierre
a son intention, on admira son attitude.

D’une main, il tenait une fiole dorée dont il ver-
sait un jet verdatre dans un calice qu’il empoignait
de l'autre : il le regardait avec gourmandise; on
ettt dit qu'on l'entendait clapper de la langue, tant
son expression était frappante.

Thorinnes, enthousiasmée, se promettait bien de
ne pas manquer louverture annoncée. Les femmes
en étaient aussi curieuses que les hommes. Le soir,
on menacga du Diable Vert les enfants qui ne furent
pas sages. :
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